得克薩斯州的夏夜粘稠如蜜,霓虹燈在潮濕的空氣里暈染開來。
喬納森-西蒙斯拖著疲憊的身軀走出訓(xùn)練館,已是凌晨一點(diǎn),他的影子被路燈拉得很長(zhǎng),像一道不肯屈服于黑夜的墨痕??诖镏皇O伦詈蠖涝拖淅锏挠蛢H夠支撐三天,而家中還有四個(gè)年幼的女兒等待撫養(yǎng),所以,這不是關(guān)于榮耀的夢(mèng)想,而是一場(chǎng)關(guān)于生存的戰(zhàn)爭(zhēng)……

喬納森出生于休斯頓的第五區(qū),一個(gè)被統(tǒng)計(jì)學(xué)標(biāo)記為“高犯罪率”的社區(qū),在這里,籃球不是躋身名人堂的通行證,而是逃離街頭暴力的諾亞方舟,母親辛西婭每天工作十四小時(shí),只為讓自己的四個(gè)孩子,遠(yuǎn)離街角的誘惑,喬納森記得母親的手,因常年清洗富人家地板而粗糙開裂,卻總能神奇地變出籃球鞋的錢,那些鞋子總是大一號(hào),“這樣明年還能穿”,母親如是說。
在籃球這條路上,喬納森走得無比艱難,直到16歲,才因?yàn)樯砀叩寞倽q,得到一絲關(guān)注,并在高中最后一年,當(dāng)選賽區(qū)MVP,不過這并不足以將他帶進(jìn)NCAA一級(jí)聯(lián)盟,喬納森在??茖W(xué)院足足打了2年,最終被休斯頓大學(xué)發(fā)掘,然而由于有一門功課不合格,所以直到第二個(gè)賽季,他才被準(zhǔn)許出戰(zhàn),此時(shí),喬納森已經(jīng)23歲了,比那些讀完大學(xué)的新秀還要年長(zhǎng)。

盡管,喬納森交出一份場(chǎng)均14.7分、5.0個(gè)籃板,2.2次助攻的成績(jī)單,但在12年的選秀大會(huì)上,他毫無懸念地落選了。
對(duì)喬納森來說,他沒有時(shí)間去反思,而是立馬動(dòng)身前往ABL聯(lián)賽,因?yàn)榇藭r(shí)的喬納森,已經(jīng)是4個(gè)孩子的父親,他必須盡快打上職業(yè)聯(lián)賽,才能撐起這個(gè)風(fēng)雨飄搖的家。
最終,喬納森在首輪被蘇格蘭傳奇隊(duì)選中,代表球隊(duì)參加了16場(chǎng)比賽,場(chǎng)均貢獻(xiàn)36.5分,但不足一千美元的月薪,還是讓整個(gè)家庭捉襟見肘,他不得不在閑暇之余打零工維持生計(jì),在兒童樂園扮演卡通人物,在三十五度的高溫下穿著厚重玩偶服與孩子們合影;他還在倉(cāng)儲(chǔ)中心夜班搬貨,指尖被紙箱割裂的傷口從未完全愈合。無數(shù)個(gè)深夜,他在租住的廉價(jià)公寓地板上做俯臥撐,汗水滴落成不成形的湖。鄰居投訴噪音,他微笑著道歉,然后繼續(xù)訓(xùn)練。

2014年夏天,25歲的喬納森一度萌生放棄籃球的想法,他被生活的重?fù)?dān)壓得喘不過氣,我打電話給朋友,希望后者能幫他推薦一個(gè)朝九晚五的工作,此外,他還跟母親商量一下,準(zhǔn)備考取理發(fā)執(zhí)照,當(dāng)一名普通的理發(fā)師,然而轉(zhuǎn)機(jī),往往就發(fā)生在最絕望的時(shí)刻,一籌莫展的喬納森,接到了朋友的回電,后者沒有找到合適的工作,但卻帶給他一個(gè)改變?nèi)松南ⅰ?/p>
“奧斯汀馬刺隊(duì)辦了一個(gè)訓(xùn)練營(yíng),花150美元就能報(bào)名,我覺得你應(yīng)該在試一試。”
掛掉電話后,喬納森的心里五味陳,在家人的支持下,他決定在給自己一次機(jī)會(huì),在前往奧斯汀市的途中,那輛破舊的老爺車壞了3次,喬納森不得不將口袋里最后一點(diǎn)錢,用到修車上,此刻,他已經(jīng)沒有任何退路了,諾大的訓(xùn)練營(yíng)中,擠滿了懷揣NBA夢(mèng)想的球員,他們的遭遇大都跟喬納森一樣,競(jìng)爭(zhēng)難度可想而知。

“我的女兒們還在等我?guī)澄锘丶??!?/p>
喬納森的心里,始終記著這句話,這也成為他精神力量的源泉,不知疲倦的奔跑,沖刺,防守。最終,喬納森成功得到一個(gè)簽約機(jī)會(huì)。
每一個(gè)看過喬納森比賽的工作人員,都會(huì)不約而同的說出,“這家伙太拼了”,他的防守如斗牛犬一般,皮球剛脫離對(duì)手的控制,喬納森就已經(jīng)將身體扔出去,然后抱著皮球重重摔在地板上,憑借場(chǎng)均15.2 分、4.3個(gè)籃板、3.7次助攻,1.0次搶斷,三分球命中率39%的表現(xiàn),喬納森入選發(fā)展聯(lián)盟最佳陣容第三陣容,同時(shí)還得到代表NBA球隊(duì)參加夏季聯(lián)賽的機(jī)會(huì)。
尤其是在為馬刺出戰(zhàn)期間,喬納森場(chǎng)均能得到17分,4個(gè)籃板,3次助攻,1.7次搶斷,帶領(lǐng)球隊(duì)闖進(jìn)總決賽并奪冠,在全場(chǎng)數(shù)千名觀眾,以及隊(duì)友的注視下,他捧起了MVP獎(jiǎng)杯。

“喬納森,你愿意加入我們嗎?”
總經(jīng)理的話,讓喬納森呆愣在原地,眼淚開始在眼眶里打轉(zhuǎn),他用顫抖的聲音輕聲回復(fù)到,“謝謝你們”,一份2年140萬美元的合同,被遞到喬納森的面前,簽完字走出球館后,喬納森撥通了母親的電話,“您可以休息了”,隨后母子二人全都哭出聲來。
26歲的新秀,跟那些天才比,喬納森就像一個(gè)“笑話”,但只有了解他的人才知道,他有多么了不起。
喬納森的馬刺生涯很成功,他的比賽態(tài)度,深得主帥波波維奇的喜愛,很快就將其提拔進(jìn)主力輪換,17年季后賽,喬納森更是得到場(chǎng)均接近20分鐘的時(shí)間,而他也不負(fù)眾望,交出一份9.1分,命中率48.3%,三分球命中率47%的成績(jī)單,并在與火箭的半決賽中成為奇兵,G4得到18分,4次助攻。
賽季結(jié)束后,馬刺沒有硬留喬納森-西蒙斯,放他前往奧蘭多,接受魔術(shù)3年2000萬美元的高薪,因?yàn)樗麄冎溃啾扔诳偣谲?,這家伙更需要錢。

在魔術(shù),喬納森得到的機(jī)會(huì)更多,有過多次30+的表現(xiàn),但失去馬刺體系的支撐,以及波波維奇的約束,他的問題也隨之暴露出來,尤其在拿到高薪后,喬納森也放松起來,似乎揮霍手中的球權(quán),產(chǎn)量雖然提升,可效率卻一落千丈,防守也不再像之前那樣拼命,經(jīng)常被對(duì)手一步過掉,這樣的態(tài)度也讓魔術(shù)心生不滿,將其打包交易到76人。
在費(fèi)城,喬納森的問題依舊不沒有改善,4個(gè)月后再度被交易,隨即被裁員,自此,他的名字就在未與NBA產(chǎn)生聯(lián)系。
其實(shí)大家都能理解,喬納森打職業(yè)的初衷就是賺錢,現(xiàn)在他做到了,即便去掉各種稅收,到手也有千萬,足夠他和母親,以及四個(gè)孩子的開銷,接下來的日子里,喬納森輾轉(zhuǎn)CBA和歐洲,在異國(guó)他鄉(xiāng),繼續(xù)著自己的籃球事業(yè)。
沒有天選之子的光環(huán),沒有萬眾矚目的大學(xué)生涯,甚至沒有穩(wěn)定的職業(yè)生涯,但這恰恰是職業(yè)體育金字塔最真實(shí)的寫照——對(duì)于那些徘徊在聯(lián)盟邊緣的球員而言,籃球不是鎂光燈下的表演,而是日復(fù)一日的生存抗?fàn)帯?/p>

喬納森的故事屬于那些在發(fā)展聯(lián)盟巴士上顛簸的夜晚,屬于那些在異國(guó)他鄉(xiāng)酒店里思念家人的時(shí)刻,屬于那些無人喝彩卻拼盡全力的比賽。他可能永遠(yuǎn)不會(huì)進(jìn)入名人堂,但他的職業(yè)生涯詮釋了籃球最本質(zhì)的精神:無論命運(yùn)給予什么,都全力以赴地爭(zhēng)搶每一個(gè)球。
“有些人打籃球是為了成為傳奇,而有些人只是為了生存,我很慶幸,我在生存中找到了屬于自己的傳奇。”——喬納森-西蒙斯
